第十二章 继母的在柜台后流水

。」她笑，「你每次都讲躺我的。」

    老廖从后头出来，手里两桶冰块，冰块在桶里撞，撞出很响的声音。他把桶放在柜台后面的地上，桶底在水泥地上磨出一道水痕。他的蓝色工作服今天洗过，洗到颜色发白，袖口的地方磨出毛。他的手掌在柜台的铁架上敲两下，敲完把手掌在裤子上擦。

    「银行九点。」老廖说。

    「九点。」陈金枝说。

    「九点承办人来。」老廖说，「承办人来要笑脸。」

    「要笑脸。」陈金枝说。

    「要笑脸要新的保证人。」老廖说。

    「新的保证人。」她说。

    「新的保证人阿胜。」老廖说。

    「阿胜。」她说。

    「阿胜当，我娶。」老廖笑，「你每次都讲阿胜。」

    阿胜这时候从后头搬桌子进来，桌子在他手里很轻，轻到他一只手抬起来，另一只手在桌脚下面垫纸。他把桌子放在骑楼的外面，桌脚在水泥地上拖出很长的声音。他的手掌在桌腿上敲两下，试稳不稳，敲完把手掌在裤子上擦。他今天穿一件白的衬衫，衬衫的领口敞着，敞到看得见锁骨。

    「八张。」阿胜说。

    「八张。」老廖说。

    「八张坐外面。」阿胜说，「外面坐八张，里面坐六张。」

    「外面坐八张。」老廖说。

    「外面坐八张要风扇。」阿胜说。

    「风扇我买。」老廖说。

    「风扇你买要笑脸。」蔡笸说。

    「风扇我买要笑脸。」老廖说。

    我把机车停在巷口，机车的后座上绑着一箱红茶叶，叶子用橡皮筋绑住，橡皮筋绷起来发出很尖的一声。我跨下车的时候队伍里有人看我